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Este cuento no tiene ningtin valor monetario, interés, ni lucro. Y nadie sabe si lo tendrd.
Mis sin embargo es un tesoro y para el alma una fortuna.
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No tengo un suefio plicido desde hace mds de cinco meses.

Mi cuerpo ha recibido pastillas, gotas, musica clasica y algunas
substancias toxicas, pero nada ni nadie ha conseguido que mis
ojos se cierren y mi cuerpo descanse un poco. Tengo sospechas
que es el suefio quien no me quiere a mi. El suefio no me quiere
dormir.

Alguna vez, en una sala de espera para una cita médica, lei que
las personas que no concilian el suefio confunden lo real con lo
irreal. Sus pensamientos se nublan. Aunque en el caso mio, he
llegado a sospechar que no tengo nada en la mente. No tengo en
que pensar, por ende, no tengo con que sofar.

No duermo, no suefio, no pienso....tampoco como.

Mucho antes de que el suefio me dejara de querer, el apetito ya
me despreciaba. Al rechazarme, dejé conmigo sus sinsabores.
Antes me fascinaba comer. Pero ahora con tan solo oler la
comida me dan ganas de vomitar.



Antes no era asi, yo jamds vomitaba. Salvo esa vez. Si. Cuando
estaba embarazada. Pero mi embarazo me dejé de querer...mi
bebé me dejé de querer. Se desplomé de mi.

El tdnico suefio que puedo recordar es con un bebé. Lloraba
fuerte mientras que yo estaba tendida en mi cama mirando al
techo. Llevaba una bata blanca y pronto se acabaria el cigarrillo
que decoraba mi mano. Olia a quemado. Sin embargo, yo no me
inmutaba. Hubo silencio de un momento a otro. Las sabanas
blancas de mi cama empezaron a moverse y de ellas salié un
hombre. Ahora mismo no me acuerdo de su cara, es como si se
hubiera borrado de mi memoria, 0 como si mi memoria no
quisiera que lo recordara. -Ahi estd -me dijo. Mis manos
recibieron una fresa delicada y decaida. Cuando me aferré a ella
se me escurrié de las manos y de ella nacié un liquido rojo que
manché por completo mi cuarto y mis sabanas. Pero yo no me
di cuenta de esto, pues yo, echada en mi cama, solo miraba al
techo.

Hoy decido pararme de la cama. Renuncio a este tema de
intentar dormir asi sea con los ojos abiertos.

El suefio se demora en volverme a querer. Me pondré mi suéter
de lana gris y mis zapatos morados. Ahi estd, de pronto un té me
haga sentir mejor. Iré caminando para ver si el clima ha
cambiado.

iQué capricho tiene el calor de querer a esta ciudad! No me
quiero quitar el suéter. El desamor y el desconsuelo le han
sacado a mi cuerpo todo el jugo y han dejado tan solo algunos
huesos pegados a mi piel. El calor de la ciudad me hace sentir
cansada y débil.

Descansaré aqui. Aqui en este banquito.

“Edificio Realeza”. ;En qué momento han construido tanto en
esta ciudad? Todo esta saturado de gente. No hay manera de
respirar bien entre tantas caras, entre tantas palabras y tantos
dilemas. Por eso respiro mejor en mi departamento.

El edificio lleva un color verde pastel y partes de €l se ven
despintadas. Como si el mismo edificio ya se hubiera rendido
ante la realidad de su vejez.

Todas las ventanas estin cerradas. El primer piso tiene cortinas
azul bebe con flores pequeias de color blanco, parece algtn tipo
de encaje refinado. ;Qué persona habri escogido esas cortinas
para su departamento? Seguramente alguna anciana solitaria
que se pasard sus tardes comprando telas. O de pronto alguna
joven muy delicada y muy femenina en su gusto. O de pronto
nadie, estdn ahi porque la persona que vive alli no tiene ganas de
poner otras. “Lo que hay es lo que se usa”...diria. Y de pronto
esa persona tenga una vida tan miserable como la mia, y esté alld
dentro, detrds de esas cortinas pensando si hay alguien que
tendrd una vida tan miserable como la suya.

Tal vez se quiera morir o tenga muchas ganas de vivir. O de
pronto lo tdnico que hace es dormir. De pronto es aquella
persona detrds de esas cortinas la que ha hecho que el suefio no
me quiera a mi. Debe estar comiendo, pensando y sofiando.

:Qué sonara? No sé. Lo que si sé es que esas cortinas no
pueden ser de alguien que se encuentre feliz, o de alguien que
tenga una vida menos miserable que la mia. A menos que no
haya nadie. A menos que el departamento esté sélo y
despoblado, y que lo unico que repique en sus paredes sea el
sonido del silencio. Ahi todo cambia, pues seria a este
departamento el que han dejado de querer.



Pero no sé porque ese primer piso, esa ventana y esas cortinas
me dan este sentimiento de melancolia. Se mueven lentamente
con algin resto de viento que se origina desde adentro. Debe
haber alguien.

De pronto alguien llora. Desconsoladamente. La vida le ha
hecho el corazén afiicos y no tiene como mds expresarse sino
con este estipido llanto que se ha vuelto ya tan cotidiano. O de
pronto hay algo pasando alli dentro. De pronto la misma vida
me ha puesto a mi aqui para conocer a la persona del primer
piso con cortinas refinadas.

Algo en mi me empuja a subir. Quisiera ir corriendo al primer
piso. Pero... ;:Qué diria?... “Me gustan tus cortinas’.

Siento la necesidad de ir hasta alld. Es como si alguien alli
dentro necesitara de mi. De este desastre que no puede dormir.

Algo movié las cortinas. Una sombra. ;Alguien estaria
observindome? Su rozar con las cortinas me coqueteo
osadamente. Definitivamente hay alguien alli y me esta
acechando. Siento unos ojos grandes que no espabilan puestos
en mi. Debo ir hasta alld, ver que pasa. Subiré.

Hago un esfuerzo para levantarme del banquito pero siento
temor. Hay una fuerza empujindome a quedarme donde estoy o
a regresar a mi casa.

La puerta esté sin seguro. Todo estd apagado pero el desorden
dice que hay alguien dejando rastros. Caminaré despacio. Si me
encuentro a alguien no sé que diré.



Ahi estd la cocina, dos cuartos, el comedor...y la cortina. Pasaré
ripido para que nadie me vea desde afuera. ;Y si hay alguien
observindome desde abajo? Y si vio que subi a su
departamento? Miraré por la cortina un instante.

Sélo hay una joven sentada en un banquito. Se ve
desconcertada. Lleva un suéter de lana gris, por lo menos hay
alguien mds que tiene esperanzas sobre este clima.

Un ruido. Si, escuché algo. Hay alguien aqui. Tengo que salir
de aqui. Si me encuentro frente a frente... ;Qué diré? ;Por
donde salgo? Sélo estd la ventana. Me tiraré.

Escucho pasos y veo la sombra que se acerca a mi. Saltaré ya.
Uno, dos, tres...

Cai bien. Acostada. Todo estd bien. Me pesa el cuerpo y estoy
agotada.

Que bueno es estar acostada, en mi cama,
simplemente
mirando el techo.
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